Francis Ponge prétendait « faire exister la pomme comme une personne ». De petits objets de la Nature, animés ou non, auxquels on ne prête d’habitude qu’une attention désinvolte ou purement utilitaire (s’ils se mangent, l’asperge, l’artichaut, l’huître etc.), ou parfois agacée (la mouche !), on essaie de les traiter ici avec le soin qu’on porte aux personnes. Ils sont, à leur modeste façon, admirables, pour peu qu’on s’oblige à les regarder de près.
« Rien ne nous frappe, nous ne savons pas voir », disait Perec. Avec ces natures mortes on essaie d’apprendre à voir, et de trouver les mots qui aident à affûter le regard. L’art du graveur et celui de l’écrivain, dont l’exactitude est la loi commune, s’épaulent mutuellement dans ces discrètes apothéoses.
O.R.
du même auteur
date de parution : 11/09/2014
Son domaine c’était les nuages. Sur toute l’étendue immense de l’URSS, les avions avaient besoin de ses prévisions pour atterrir, les navires pour se frayer un chemin à travers les glaces, les trac...
date de parution : 27/09/2012
Circus 2 s’achève sur un salut à Homère, par qui tout commence dans les lettres de ce côté-ci du monde. Le cercle se ferme sur les funérailles d’Hector dompteur de cavales, et cette circonstance te...
date de parution : 15/09/2011
Un des premiers livres que je me rappelle avoir lu avec ferveur s’appelait Le Grand Cirque, c’était le récit des aventures d’un pilote de la France Libre (dans le même genre héroïque, il y avait au...
date de parution : 11/02/2010
En 2003, de retour d’Afghanistan, j’avais dû m’arrêter à Bakou, Azerbaïdjan. Je logeai dans un hôtel portant le nom, Apchéron, de la péninsule sur laquelle est construite la ville. J’écrivais alors...
date de parution : 21/08/2008
Il y a vingt-cinq ans, dans un livre acheté en Patagonie, je découvrais l’existence d’un pittoresque aventurier français de la fin du XIXe siècle. Trafiquant d’armes, magnétiseur, chercheur de trés...
date de parution : 23/08/2002
C'est l'histoire d'un type qui raconte à la fille de son meilleur ami, mort depuis longtemps, ce que fut leur jeunesse à l'époque presque fabuleuse - la fin des années 60 - où l'on croyait dur comm...
Paysages originels. Hemingway, Nabokov, Borges, Kawabata, Michaux
date de parution : 29/09/1999
L'idée des « paysages originels » m'est venue à l'improviste : j'avais, dans un roman ( Méroé ), écrit une phrase où il était question des paysages de l'enfance que, sa vie durant, on ne quittera j...
date de parution : 26/08/1998
« L'amour », disais-je à Harald ce jour déjà lointain où tout a commencé... Mais non, rien ne commence jamais. Cette histoire, par exemple, a autant de sources que le Nil qui filait devant moi, ras...
date de parution : 07/03/1997
J'ai toujours aimé Cendrars, son cosmopolitisme, sa puissance sans falbalas, son Transsibérien et ses Sept Oncles, sa trogne de nègre suisse dont il serait difficile, même à un artiste des Postes, ...
date de parution : 26/08/1994
"C'est à Port-Soudan que j'appris la mort de A. Les hasards de la poste dans ces pays firent que la nouvelle m'en parvint assez longtemps après que mon ami eut cessé de vivre. Un fonctionnaire dégu...
date de parution : 27/08/1993
J'ai voulu décrire une journée de la terre : sa prodigieuse diversité, l'unité qui fait que c'est un monde. Sa bizarrerie, sa trivialité incessantes. Je voulais qu'un écho retentisse dans ce livre ...
date de parution : 01/01/1987
Dans les souvenirs d'un homme qui ne se lasse pas de porter aux barmaids un amour vif et futile tournent des silhouettes de villes au loin, des portraits de femmes qu'un trait brillant sauve de l'o...
date de parution : 01/09/1983
On peut trouver , sans doute, à la ville qui forme le cadre de ces souvenirs, un air européen qu'altèrent à peine de légères touches d'exotisme. Il semble qu'il s'agisse d'un temps plutôt contempor...